

27 de Junio de 1955.

Mi buena y querida amiga,

¿Quién le contó que yo había publicado una carta suya? Debe de haber sido alguien con muy buena memoria, porque el hecho, evidentemente, se remonta al año 1916, cuando Ud. me envió aquella carta inolvidable sobre La Sombra Inquieta que anda en todas las ediciones del libro. ¿Después? No recuerdo nada.

Ud. me ofrece libros. Gracias; pero no alcanzo a leer los que tengo y los que siguen llegándome incesantemente. A veces les tomo horror, querría irme a un desierto donde hubiera librerías, imprentas, editoriales... autores. ¿Qué oficio he elegido? Yo pensaba pasar la vida en paz, leyendo; y la lectura me envuelve en tales compromisos que no hay paz posible. Me sucede lo que a los bibliotecarios que todo el mundo cree sumergidos en la delicia de leer y que no hacen sino prestarles libros a otros y mirarlos cómo leen, para que no vayan a llevárselos!

Ud. está pasando fríos y reumas allá. Acá, en pleno invierno, por lo menos hoy día, hay un sol esplendoroso, un aire nítido, una atmósfera tiibia. Pero la gente que parece más libre suele ser la más encadenada; así lo que existen cadenas que los cadenas no ven. No me dé explicaciones, a mí me pasa lo mismo.

Ahora estoy interesado en proseguir una Vida de don Andrés Bello que empecé hará veinte años y suspendí, porque me pareció que no interesaba. Se ha publicado en Caracas, por unos cuantos capítulos se han pagado una fortuna y se piden que siga. Es una vida animada, coloreada, no imaginada ni adornada. Y es mejor hacer un libro que no desmenuzarse en artículos. La enseñanza y el placer del libro van sumándose, acumulándose. Al fin uno vive con el personaje y yo espero vivir con don Andrés, que a Ud. no le gusta, pero que en Venezuela va subiendo a la altura de Bolívar. Es un culto nacional, una idolatría que les ha venido a los venezolanos.

Gracias por sus saludos y ofrecimientos, un cariñoso saludo a Doris y para Ud. un abrazo de su viejo y fiel amigo,

Alone

**[Carta] 1955 jun. 27, [Santiago] [a] Gabriela Mistral
[manuscrito] Alone.**

AUTORÍA

Alone, 1891-1984

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1955 jun. 27, [Santiago] [a] Gabriela Mistral [manuscrito] Alone. 1 h. ; 27 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa