

14745.1
981890

Perfumería Santa Teresa
Esquina de La Palma
Frente a la Iglesia de Santa Teresa
CARACAS.-Venezuela

Caracas, 7 mayo 64

Querida Doris: vemos a aprovechar la oportunidad que nos ofrece el viaje a los Estados Unidos del amigo Franquet para corregirnos de que me está equivocando la dirección que tu misma nos dejaste escrita cuando estuviste en Venezuela. Porque la verdad es que empezamos a intranquilizarnos al no recibir contestación a por lo menos tres cartas más un cable cuando la muerte de Kennedy. Estaré enfermo? nos preguntamos. Se habrá mudado a otro Estado, a otro país? Se habrá mudado? Aunque esto último no nos parece motivo válido para un tan largo silencio. Como sea, con la visita de nuestro amigo vemos a salir de dudas.

En el fondo, mi querida Doris, no podemos creer que estés en otra parte ni tampoco que nada malo te haya sucedido. Más bien pensamos que quizás alguna ocupación importante al servicio de tu país te estás ocupando toda tu atención y todo tu tiempo. El Sr. Franquet va con el doble encargo de corroborar esto y de testimoniar que te recordamos con el afecto de siempre.

Aprovecho también esta ocasión para cumplir, aunque muy tardeamente, con mi promesa de mandarte el primer canto del poema traducido en La Orduña. Como tu debes saber por propia experiencia, todos los que escribimos sentimos con los años la necesidad de cambiar muchas de las cosas escritas antes, y esto es justamente lo que me ha pasado: algo quería cambiar, pero no se ha sido posible. Falta de tiempo? Si, falta de tiempo *fresco* sería la palabra, que es como decir falta de ambiente. No se puede hacer poesía después de trabajar por ocho o diez horas en un laboratorio, así de trato de un laboratorio de perfumes, con seguridad los más peóticos entre todos los laboratorios. Así que, mi querida Doris, mejor te mando una copia exacta de la traducción que leyó Gabriela en La Orduña.

Siempre rehusé hacer esa traducción. Razones? Muchas. De índole política unas, de índole moral otras. Había algo que no podía ser traicionado: mi lengua y mi gente. Pienso y siento en catalán, y verter al castellano aunque solo fuera una pequeña parte del poema era traicionar mis muchos años de lucha por la independencia de mi patria, causa ella de mis exilios y de mis desesperanzas. Para un americano, como para cualquiera que haya nacido en una patria libre y grande, resulta quizás un poco incomprendible el afán de independencia de un pueblo chico, oprimido, que por estar encerrado en esa porción tan bien delimitada que es la Península Ibérica se confunde con España. Claramente, en la Península Ibérica estamos, como Portugal, pero al igual que los portugueses no somos españoles: lenguas, costumbres, maneras de sentir y de pensar, son otra cosa. No voy a clamar contra los españoles y a decir que son perfidos porque nos tienen cejuscogados. Ellos están en su papel, y además este es un tema muy gastado. Yo creo que, fundamentalmente, los males nuestros nos vienen más de adentro que de afuera, porque cuando un pueblo se decide por la libertad la consigue, al precio que sea. De manera que, el simple hecho de que pedamos seguir viviendo en un país ocupado no nos da derecho a vociferar contra los invasores. Y ahí está, mi querida Doris, la causa de tanta amargura y tanta soledad. Los que salimos hemos encanecido en el exilio. Los que quedaron han sido embrutecidos por el régimen hasta hacer de ellos pobres caricaturas de lo que fueron. Ese pueblo que en las guerras napoleónicas lucha por una independencia que le esclaviza y en Verdún por una libertad que le es negada, por qué no lucha igualmente por la liberación de su tierra, la suya propria, Doris? Por qué quedaron tan atroces los actos de herejismo y por qué no hemos sido capaces de defendernos con el mismo ahínco que la libertad ajena la libera-

[Carta] 1964 mayo 7, Caracas, [Venezuela] [a] Querida Doris
[manuscrito] Jaime.

AUTORÍA

Autor secundario:Dana, Doris, 1920-2006

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1964 mayo 7, Caracas, [Venezuela] [a] Querida Doris [manuscrito] Jaime. [2] h. ; 28 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)

Mapa