

A doble espacio



"Don Nico"

Hablo de "Don Nico" que no es otro que el mejor novelista social que ha tenido las letras chilenas: Nicomedes Guzmán. Fuimos tan amigos de él los poetas y los pintores. Se hacía querer con su afabilidad y su impenitente charla. En Santiago, junto a Mario Ferrero, Juan Florit, Lauturo Alvial, Nicacio Tango!, Gonzalo Drago, tomábamos la charla al mediodía en algún "quitapenas" del Cementerio General o un reconfortante cocimiento de mariscos en el Mercado Central.

Se diría que éramos bohemios empedernidos, extraviados de la vida, montados en el indomable potro del alcohol. Les juro que no. Éramos soñadores, como en la época tal vez de Pedro Antonio González o Carlos Pezoa Véliz. Es que cuando se sueña con las alas de la poesía, cuando duele la vida, "la herida ajena" diría en su tango Enrique Santos Discépolo, cuando se meten los duendes de la noche y se pretende arreglar de algún modo el mundo, se concluye con las piezas de ajedrez desarmadas y recibiendo el nuevo día siempre con una esperanza renovada. Y era igual cuando "Don Nico" venía a

San Felipe. Yo era el abre cauce para llegar a los sótanos más importantes de la chicha rubia y tentadora. Y entre tanto manejar la vida a nuestro modo fueron surgiendo tantos de nuestros libros.

Incomparable Nicomedes Guzmán en "La Sangre y la Esperanza", "Los Hombres Oscuros", "El Pan Bajo la Bota" y tantas otras cosas de su privilegiada creación.

La verdad es que a "Don Nico" lo tumbó el alcohol muy temprano. Poco antes de morir vino muy maltrecho a verme a mi casa de Santo Domingo. Quería terminar su novela "Los Trece Meses del Año" y no podía hacer mucho más. Se jibarizó, era sólo en el invierno un abrigo con una carita disminuida.

La empresa Zig-Zag le negó hasta el final algún anticipo de dinero a cuenta de esa novela. Cuando murió lo velaron en la Casa del Escritor. La corona más grande de copihues era la de Zig-Zag, estuvimos a punto con Mario Ferrero de sacarla a "patadas" del recinto velatorio. Nos contuvimos; pero conjugando penas nos fuimos al bar más cercano a llorar con tinto la partida de "Don Nico".

14.64

264449
264449

"Don Nico" [artículo] Carlos Ruiz Zaldívar.

Libros y documentos

AUTORÍA

Ruiz Zaldívar, Carlos, 1925-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1995

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"Don Nico" [artículo] Carlos Ruiz Zaldívar.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa