

AUTORES Y LIBROS

Noticias (buenas y malas) del extranjero

—Oiga, míre. Ha llegado un barco cargado de...

—De noticias, algunas buenas, muy buenas, y otras malas, muy malas, del extranjero.

—Pero, usted es adivino.

—No. A veces, simplemente, recibo la atención, la cortesía, de la Editorial Universitaria. En su último despacho (que espero en verdad no sea el último) me hizo llegar un volumen de poemas de Pedro Lastra: "Noticias del extranjero". Una especie de comunicación que parecía estar dirigida a José Rodríguez Elizondo, del Departamento Cultural del Ministerio de Relaciones Exteriores.

—Pedro Lastra. ¡Oh, si, tanto tiempo! ¿Y cómo se encuentra Pedro Lastra? Lo conocí cuando era amigo de Augusto Bello Carrasco, librero y editor que tenía su establecimiento aquí por el centro de Santiago. Catedral, creo, casi esquina de Arumánegui. Pedro Lastra todavía no arribó "ahí" con Alfonso Calderón. Pedro Lastra me presentó al poeta chileno Sergio Hernández. Sergio Hernández me presentó a...

—Perdón. Pedro Lastra se encuentra bien. Su libro suscita un prólogo del poeta peruano Carlos Germán Belli. Como usual recuerda, o debería recordar, Pedro Lastra fue socio literario de la casa editorial que hoy lo publica. No hace mucho tiempo, con Mario Ferrero tráiamos a colación un extracto lance que tuvo como teatro el recinto de la Sociedad de Escritores de Chile. El novelista Carlos Droggett se mostraba molesto por algo acordado con la Editorial Universitaria. Pedí que miembros de la mesa directiva de la SECh sirvieran de árbitros en su disputa. Con amables maneras la SECh invitó a una reunión de buena voluntad a representantes de la Editorial Universitaria. En esa reunión el novelista Droggett haría sus cargos. Ni qué decir tiene que la reunión se convirtió en un campo de Agramante. Droggett se condonó como un padre regañón ante unos hijos desobedientes. Pedro Lastra, espíritu delicado, extirró la nota de su contesta para impedir que se perpetrara una injusticia. Los representantes de la Universitaria, Pedro Lastra, naturalmente, uno de ellos, no tuvieron otro argumento que retirarse ante la reciedumbre insólita de la emboscada.

Poemas de Lastra

He aquí algunos de los poemas de Pedro Lastra.

Fin del Verano
Aire que no serena/ ni la luz/ ni la música/ ni la acción combinada/ del agua/ del vuelo de los pájaros/ del rabillo del ojo

Diario de Viaje
No tengo nada que encontrar en la realidad/ un paisaje agotado por los viajeros/ que me han precedido en el ejercicio de estas contemplaciones.



Noticias
del extranjero

—¿Hay algún poema de Lastra que evoca el episodio?

—No, no lo creo. A ver, déle podría servir. Página 54 ("Pequeñas isuras").

—de oír, de amar la vida porque aún hay palabras

que alguien dice para ti, para nadie se hace cada día:

otra manera de oír el viento, ese diamante

que raya el vidrio cuando el sol es más sol

y nadie sabe"

—Nota que Pedro Lastra, aprovechando su residencia en los Estados Unidos, ha respirado hondo en sus lecturas. Por favor, lea algo más.

—Escuche esta "Contracopla" como tomada de Monterroso, Borges, Delia Domínguez y Filebo:

"Regreso envejecido de los sueños" (p. 40).

—Saberás! No se puede más con menos.

—En 1971 Antonio Campaña, excolonial austriaco, analizaba así el temple de Lastra: "...una fina y podernosa sensibilidad, captadora de materias políticas que esperaban ser desperdiciadas en su capacidad de vislumbre".

—Qué ventura ha tenido el libro?

—Qué ventura! Es una intervención someter la poesía a las leyes del mercado. El mercado, por lo común, desecha la idea de invertir en textos poéticos. El mercado es frío, no se deja impresionar por la terciana lírica. Para el mercado cualquier arrebato emocional

no es sólo epilepsia. ¿Cuántos poetas han muerto esperando la apertura del mercado? En el mundo de los libros circula un axioma: "La poesía no vendrá".

—Bah, yo pensaba que la gente hacía colas para adquirir el libro de poetas recién salido del horno. ¿Qué dice el poeta Carlos Germán Belli acerca del poeta Lastra?

Tome nota. Dice Carlos Germán Belli que Pedro Lastra se siente extranjero donde quiera que se halle. Así sea en Santiago de Chile, en su Chiloé natal o en Sound Beach, un punto chiquito en las afueras de Nueva York, al borde de una arboleda y el mar casi a mano, donde actualmente vive. "Lo presumimos" —escribe C. G. Belli—, porque es la ley inexorable por la cual ciertos hombres y mujeres se ven en un infinito desierto apenas nacen, como si los otros les cerraran las puertas en los narices.

—Para mí, Lastra persigue la presencia (abre la ausencia) de Enrique Lihn.

—Inevitable. Lo cita, desde luego, en su novela Carlos Germán Belli. Admira Belli en Lastra su vida casi secreta y su estilo oscuro; en Lihn, su vida carismática y su estilo dilatado. Le llama la atención que con prendas tan diferentes los dos poetas hayan sido tan amigos.

—En resumidas cuentas, no se trata de un mensaje venido de otros países, sino del mensaje de un hombre que toda la existencia la ha pasado como un pensionista de Julian Green o de Albert Camus: "extranjero!". Las noticias hasta ahora han sido más bien buenas. ¿Y las malas?

—Una: la tendencia de este "extranjero" a aspectos de su biografía política con nombres de la constelación mayor: Cervantes, Duchamp, Magritte, Breton, Catalao, Isla Negra, Borges.

En suma, una noticia mala contra varias buenas.

Dijo yes el profesor Lastra ha ganado una barbaridad en subasta nocturna.

—Nocturnal o autunnal?

—Nocturnal. Le faltaba. Ya la tiene. Atención: consiguió Gerardo otro "hijo de la noche".

● Filebo

Síntesis

Cazar y escuchar/ en las mismas alianzas y celadas del sueño

Reflexiones de Aquiles

Ya se sabe, y lo dicen los textos escolares/ que repiten a Homero/ que sólo en mi tablón residía la muerte/ Nadie supo con verdad/ cuán vulnerable fuí/ a pesar de la gracia de los dioses.

Copia

Dolor de no ver juntos/ lo que ves en tus sueños

Parábola

Tu nombre es tan hermoso como el vuelo de un píjaro/ que abandonando el dulce refugio de sus árboles/ se perderá en el mar lleno de olas/ que le inventó la noche por amor.

Noticias (buenas y malas) del extranjero [artículo] Filebo.

Libros y documentos

AUTORÍA

Filebo

FECHA DE PUBLICACIÓN

1992

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Noticias (buenas y malas) del extranjero [artículo] Filebo. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)

Mapa