

410298

LIBRO Y RETIRO

Inquietante novela póstuma

LIGANDO TEMAS METAFÍSICOS CON LA MATERIALIDAD DE UN CUERPO CERCENADO, COUVE ESCRIBE DESDE UN MODO INCIERTO, A RATOS DEBILITADO, SOBREPORIÉNDOSE Y ALCANZANDO ALTURAS EXTRAÑAS.

En 1998, Adolfo Couve se suicidó dejando *Cuando pienso en mi falta de cabeza* (La segunda comedia), que de un modo bastante anárgico viene a completar su anterior libro *La comedia del arte*. Es y no es la segunda parte: Couve vuelve a posar por ese primer texto, pero desde un punto de vista diferente, mucho más explícito y pesimista. Si anteriormente se expone la disolución del oficio de pintor, la interdicción del clasicismo y la instalación de la fotografía como posibilidad ineludible de enfrentar el realismo, y si antes fue trágico, desencantado y cínico, hoy muestra una escritura que daña. Mas, pero muy romántico, gótico y también simbolista, a la vez que profanamente mundano. Hay una gravitante preocupación por la vida que come e impone razones para vivirlo. Camondo, el protagonista, vive en la desesperación de buscar su cabeza extraviada, como consecuencia de un castigo infligido por los dioses cuando les devolvió sus talentos artísticos. Pero Camondo demuestra que es posible no sólo desafiar a los dioses, sino, además, vivir sin el arte siempre y cuando se esté dispuesto a pagar con una existencia pesadillesca.

El universo que Couve revela es el de un ser que posee una oscura y dura voluntad de resistencia a caer en la trampa de confiar en su arte. Desde la parodia y la amarga burla, el autor aborda como principal tensión la benjamíniana tesis en torno a la obra de arte expuesta a la reproducción técnica incansante. *Cuando pienso en mi falta de cabeza* realiza una larga travesía ligando temas metafísicos con la materialidad de un cuerpo cercenado. Couve escribe desde un modo incierto, a ratos débil, sobreponiéndose y alcanzando alturas extrañas. Va como saltando provisionalmente cada tramo. Ilustrando áticos la dissociación entre palabra, deseo y cuerpo. La lógica del realismo se evidencia como un anelito agujereado. De tal modo, la ficción siempre aparece desnaturalizada por lo fantástico y lo pedílico. La novela se presenta como una instrumentalización de la llamada real en el intento de exponer un orden frenético. El clasicismo y su simbólica sería un paradigma en constante proceso de devastación, y la modernidad a la cual se enfrenta el texto impone el descubrimiento del antiguo estadio. Tal como le sucede a Camondo y su maestro, cuyo modelo expuesto es la figura de un santo, asesinado a golpes por una mesa encolorida. San Tarciso muere ocultando una imagen sagrada entre sus ropas. Ironicamente, Tarciso pasa a convertirse en figura de culto. Camondo, el traidor de los dioses, se convierte espléndicamente en el espectro del santo, siendo la muerte ya no una frontera o un gesto enaltecedor para los otros, sino un vulgarizado continuum.

CUANDO PIENSO EN MI FALTA DE CABEZA (LA SEGUNDA COMEDIA)
ADOLFO COUVE
SERK BARRAL, SANTIAGO

Serie Barcal Ediciones literarias

Adolfo Couve
Cuando pienso
en mi falta de cabeza
(La segunda comedia)



Desde la concepción organicista de la sociedad, la cabeza opera como metáfora política del orden y las jerarquías. Es el poder central, principio de unidad esencial, el órgano que alberga alma, razón, luminosidad, supremacía. La pérdida de la cabeza a la cual Couve alude incisamente, debe leerse como una crítica a tales valores simbólicos. Camondo persigue su cabeza con desesperación, y el demonio o los mismos dioses lo provocan y hostigan para que vuelva a sus redes, es decir, a pintar, como precio para recuperarla. ¿Reside el talento en su cabeza? Pero Camondo no deja de sentir asco, rechaza por el don. Viver entre lo mágico y el terror, rodeado de espejos y máscaras dionisias, sin arrepentimiento, justificación ni búsqueda de causas primarias. Adolfo Couve se apropió de París, Roma y Florencia, es decir, del gran mundo, pero también de Cartagena y Cúcumán; en un gesto que no demuestra nostalgia por lo supuesta pérfida, sino más bien cierta autoacoplación en la medida de los mundos. Según Julia Kristeva, "el suplemento teórico es el antídoto del suicidio. La llamada del suicidio, por el contrario, es una quebra de escritura en el sentido en que ésta sella una carne que se ha hecho verbo". La vida de Adolfo Couve es la de una moderna experiencia marginal que detiene la escritura, al modo de Camondo que detiene su pintura. Aunque, dicho con allan de reencontrar las cosas, el quebra que supone la muerte de Couve no impone detención alguna en la continua productividad de sus obras. *Cuando pienso en mi falta de cabeza* es una novela altamente inquietante, aún muy pegada al cuerpo de su autor y con la potencia de una dramática crítica al lugar del arte y del artista en el mundo actual.

Patricia Espinosa

Editor: RODRIGO KERINO • Asistente editorial: MARCELA FRORTALBA • Colaboradores: RODRIGO PRADA, MARCOS DÍAZ, FRANCISCA HAMMER, JUAN CRISTÓBAL GONZÁLEZ, JOSÉ DÍAZ, NICOLÁS DAVIDSON, CLAUDIO AGUILERA, FERNANDO COLOMOS, CRISTÓBAL JORDAN, PATRICIA LAFERRERA, ENRIQUE SYROS.

El metropolitano, sus 19-11-2008 P.60

Inquietante novela póstuma [artículo] Patricia Espinosa

AUTORÍA

Espinosa, Patricia

FECHA DE PUBLICACIÓN

2000

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Inquietante novela póstuma [artículo] Patricia Espinosa. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa