

Una lámpara encendida AAT-19106



"Una lámpara encendida esperó toda la vida tu llegada..."

Ya Alone se preguntó en qué radicaba el misterio de este poema, "Canción", de Juan Guzmán Cruchaga. Y se lo preguntó como si fuera la luz del sol la que velaba ese resplandor secreto que nos sigue iluminando la memoria.

Posiblemente no existe en Chile un poema como éste, "de ojos bajos", como escondido tras una persiana de niebla, que haya logrado sobrevivir al tiempo con su suavidad y su aire de lejos, y, a la vez, de misteriosa cercanía.

¿Quién no conoce esas sílabas que empiezan con las palabras "alma no me digas nada", como si se tratara de la superficie pensativa de una mano que nos acarició sin rozarnos...?

Siempre nos persiguió el silencio de este poema no desgastado por las ediciones, recitaciones, ni menos aún el eco del corazón, o la costumbre. Se lo podría leer mil veces, y es siempre una ola nueva que llega a la playa, se enrosca en la espuma y se queda en la fugacidad de la arena, sin moverse de allí, como si llevara de mensajera una caracola. Montado sobre el hipocampo de los años, el poema "Canción", a la hora de elegir uno, uno solo entre tantos que recordamos o nos han emocionado, se mece como en un caballito de ca-

rrusel. No conoce la muerte. Aunque irradia una melancolía que parece la lenta caída de una gota de agua musical, a la vez nos sonríe, tal vez por su impalpable juventud.

También Alone usó esta palabra "impalpable", cuando, como en un espejo, recogió su esencia. Nunca, con menos palabras, con claridad tan honda, con mayor serenidad, se llegó, en literatura, a despojar de toda literariedad a un poema, mostrándola en su desnuda eternidad. "De desnuda que está brilla la estrella", entendió Darío, que no lo conoció.

Estamos en tiempos finales de siglo. Se habla de lo que perdura en música, en versos, en costumbrismo y a nosotros, como a muchos, según estamos palpando, se nos viene, como un pájaro, el poema "Canción", de Juan Guzmán Cruchaga. ¿Será, con su recado, su lámpara y su puerta, "el poema del siglo XX"? Aquel que, poseedor de la llave mágica, abrió la ventana de la eternidad y que con sólo haber esperado toda la vida, encendió una lámpara que el tiempo no derrota? Aunque el propio poeta nos susurre "Hoy la hallarás extinguida", sabemos que su luz sigue lanzando sucesivos relámpagos.

Se cumplieron el 21 del mes pasado los veinte años de la muerte del poeta. Nos parece ver su mano resguardando la penumbra, como si supiera... o adivinara.

Su "Canción", del libro "Lejana" (1921), evoca el día de su muerte, el 21 de julio de 1979, en medio del mismo invierno en que parpadea el tembloroso candil de su poema, que es como el sonido de una hoja. Su muerte, a la orilla de nuestro mar tempestuoso, fue también como esas gotas de rocío que resbalan y nos dejan llenos de pensamiento y de una acompañada soledad. Se anda en busca del libro del siglo. Las encuestas del milenio buscan lo que se pueda nombrar como el libro del siglo veinte. Muchos buenos habrá... pero un libro difícilmente se vuelve alma con la nuestra, con la memoria de la nuestra, con el minuto en que balbucear unas palabras nos procura un consuelo desconocido.

Juan, a veinte años de su muerte, no ha muerto, porque su poema no ha muerto. Porque, si más allá incluso de predilecciones, la intimidad del espíritu puede aún recogerse en unas cortas frases que todo el mundo recuerda. No hagamos de jueces. Hagamos de receptores del alma popular, esa memoria colectiva que no se equivoca. "He ahí una de las más bellas y más legítimas formas de sobrevivir", dijo Alone, siempre inefable para lo verdadero. Premiemos lo que sobrevive como una violeta, escondido entre las hojas húmedas. Por un segundo, premiemos el alma. ¿Como un ejemplo para los años que vienen? No sé. Como un ejemplo para la vida que seguiremos defendiendo, en su diálogo más puro, más espiritual con el hombre.

Sj. e

La Segunda 03-08-1999	DIRECTOR: Cristián Zegers Arizola	EDITORA: Servicio Informativo Pilar Vergara Tapie	REPRESENTANTE LEGAL: Luis Felipe Lebeck F.	DIRECCION: REDACCION Y TALLERES AVDA. SANTA MARIA 3542 FONO 3301111 (Mesa Central)
---------------------------------	---	--	--	---

Una lámpara encendida [artículo] Sara Vial.

Libros y documentos

AUTORÍA

Vial, Sara, 1927-2016

FECHA DE PUBLICACIÓN

1999

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Una lámpara encendida [artículo] Sara Vial. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa