

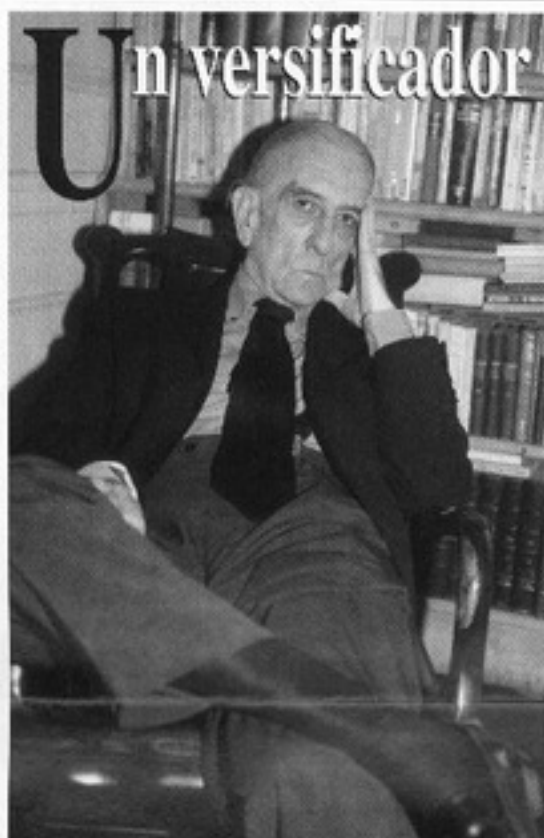
Crítico e irreverente, cada vez que habla, más de alguien queda descolocado. Ahora, el poeta y abogado presenta su autobiografía, *Memorias para Cecilia*, una extensa obra donde profundiza en su vida y pensamiento.

A pesar de haber sido opuesto a la dictadura militar, Armando Uribe fue definido como "cooperativo" por un sorador, cuando regresó del exilio. Se le cerraron muchas puertas, lo que no fue obstáculo para que este caballero de hito figura nos diera sus libros y guardara su pluma. Agrio, crítico, irreverente, irónico y con fama de enojado, el poeta y abogado continuó escribiendo y analizando la realidad a través de sus versos y ensayos. Hoy presenta sus recuerdos, *Memorias para Cecilia*, dedicados a su fallecida esposa. La primera lectura de estas páginas, que recorren su existencia desde la infancia hasta su regreso al país, en 1980, "Ella fue quien más me indujo a escribir: memorias, así como también, como mi voluntad, a publicar los libros. Lo más importante que me ha ocurrido en esta vida es haberla conocido y vivido con ella 41 años de matrimonio. Aunque no aparezca conscientemente en las memorias, era un gerio cínico o, en realidad, amargo, pero prototipo de vital", confiesa a *Época*.

Durante la conversación, Uribe revela y profundiza sobre pasajes de su autobiografía. Surgez datos e hitos sobre su vida: su radicación, en Santiago en 1933; sus estudios en el colegio Saint George y en la Universidad de Chile; su matrimonio, en 1957, con Cecilia Echeverría; y su inmediato viaje a Italia a perfeccionarse en el derecho; su céntrica diplomática en Washington y París; el exilio en París, y su ciudad de 25 años en la Universidad la Sorbona; de Ochocho Público y Ciudad Pública; su regreso a Chile; y su dedicación a la lengua alemana a la poesía.

En su libro, usted dice que escribir

ARMANDO URIBE



"En mi último libro, *Verso bruto*, se reconocen dos cosas: que los chilenos somos particularmente brutales, y la importancia que tiene en la vida social, política y cultural la tontería".

autobiografía o memorias es uno de los géneros más difíciles, que es un revolver de entuertos. ¿Cómo ensayó este proceso?

—Hay que desarrollar capacidad de observación respecto de los demás, y sobre todo de uno mismo, que no son fáciles cosas. Lo uno quiere ser completamente honesto, que es lo que yo pretendo con estas memorias, sin levantar cosas y sin mente respecto de hechos. En mi experiencia personal, es el libro que más me ha costado hacer.

Usted afirma que la memoria juega truenos o truenos. ¿Cuáles fueron las dificultades que encontró?

—Quise, justamente para ser austero, mostrar sólo a la memoria tal cual se viene a la cabeza. Cuando se está diciendo de forma espontánea, aparecen cosas que incluso uno no quería decir; sin embargo, las dice para ser honesto. No recaté a ningún documento ni a correspondencia, ni tampoco a libros

para ir señalando con precisión la fecha o las palabras usadas.

Usted eligió a su enemigo, dice usted. Es una frase radical...

—Es lo digo y me acuerdo que es una confesión, pues los elige cuando de que sean más débiles que uno mismo. La verdad es que, en el caso de mi vida, los elige porque han actuado contra la Humanidad. Por tanto, excepto enemigos poderosos, que no son más débiles que yo, pero he estado de acuerdo por su lado físico, su lado intelectual, del cual me puedo reír. Es el ejemplo, por decir una sola, del general Pinochet. Desde el golpe de Estado en adelante, sobre el cual he escrito libros, más de uno.

UN HOMBRE SERIO

Buena parte del libro está dedicada a una época convulsiva de la historia de

Chile. ¿Cómo evalúa ese tiempo?

—Con que los lugares comunes y los fines hechos, a veces, son exactos. Y es un lugar común un antiquísimo refrán que dice: "No hay mal que por bien no venga". Ve lo tanto, miro mi vida como un esfuerzo consciente para sacar los bienes que el mal me conlleva, aunque uno no se dé cuenta que está surgiendo.

Tal como comenta Uribe, esos últimos 12 años han sido de mucha escritura. Entre sus obras poéticas se encuentran: *El espigado latido* (1956); *No hay lugar* (1970); *Ocho lo que colas, sólo como tal* (1998); *Indígenas queridos* (1998); *Los críticos de Chile* (1999); *Los amables* (1999); *Los cráneos* (1999); *A por vida* (2000), y *Verso bruto* (2002). Entre sus ensayos, destaca: *Identidad y el otro* (1960); *Carta abierta a Nicolás Aylwin* (1998); *El accidente Pinochet* (1999), e *Intervención norteamericana en Chile* (2000).

Usted comienza con el tema del nacimiento y la poesía. ¿Podría decirnos que existe una ligazón de poesía y vida?

—Esta reflexión proviene de la educación de la poesía desde el primer bocado del niño. Se trata, precisamente, de recuerdos o letras cargadas de emoción, hasta el extremo de que son las palabras que producen la respiración o aspiración de los poemones, y están llenas no sólo de la emoción de un instante del niño nacido y de los que están alrededor de él, sino también están impregnadas de sentido, del sentido de apertura en el mundo.

¿Por qué sostiene que sólo desde que dejó la abogacía se puede llamar poeta?

—Quien es declarado poeta y publica versos no es considerada una persona seria. Ahora, toda mi vida desde aparecer en la realidad como una persona que lo que sabía y hacía era en serio. Desde el año 1980, en que decidí quedarme para mis últimos años de vida, tuve que aceptar que, en las circunstancias serían más diversas, seguía escribiendo poesía en verso. Por eso he publicado tantos libros de poesía, de literatura y ensayo, pero prevalece el examen de mis páginas de los últimos 40 o 50 años. Entonces, ahora acepto que se me diga poeta, aunque yo mismo no puedo decidir que haya verdaderamente poesía. En cambio, lo que le consta al autor, es que ha escrito versos. Por lo tanto, no es que me haya declarado poeta desde el año 1998, sino que me declaro versificador. Por eso el último libro que publiqué se llama *Verso bruto*.

Delia Pizarro San Martín

ÉPICA N° 3.203 - 25 DE NOVIEMBRE DEL 2002

650645

AUTORÍA

Autor secundario:Pizarro San Martín, Delia

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Un versificador [artículo] Delia Pizarro San Martín. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa