

LINTERNA DE PAPEL

Eduardo de Calixto

por ANDRES SABELLA

Eduardo de Calixto me dedica en libro "Cartas Perdidas", llamándome: "cómplice de muchas noches sin reloj en calje Bandera". Es como empajararme, subdiamento, en un viejo y fondo tonel de vino, el buen vino de los amigos que aparecen, cuando ya la noche está en alto, dispuestos a sostener el aforo en equilibrio de copas y de charla. Eduardo de Calixto y Max Enrique Miranda pertenecían, en la época a que alude la dedicatoria, a Radio del Pacífico y ambos eran fieles acróbatas del café de armanecida, de las papas fritas servidas por Perón en "La Antofiana" y de los miembros del "American Bar", donde Aurelio Mérida ejercía más que pianista, da consul de los antofagastinos en jerga, que no eran ni pocas, ni de vez en cuando . . .

Yo trabajaba, también, en la emisora del Portal "Fernández Concha", con una "Guía sentimental de Chile" que debía grabar dos veces por semana, bajo el celo técnico de Isidro Gajardo Lagot. El reunímos Eduardo, Max Enrique y yo —que éramos Los Tres Mosqueteros de Bandera con San Pablo— significaba una mesa larga a la que, inevitablemente, iban cayeric平安 los grandes guerilleros de la bohemia: Irineo Astorga, Theo Gante, Sergio Cross, Juan Pérez, Ricardo Maturana . . . La lata se ensombreció en la nostalgia. "La Antofiana" hervía, ¡Perón nos daba hasta la luna! Eduardo de Calixto vivía, cómo en sus otras, sonrientemente, procesando, a cada instante, la situación de irresistible buen humor. Max Enrique boraba, puntualmente, los silencios de Molly, extravida en la farandula, lejos, en quin sé que ciudad del mundo. Todos sentíamos que la vida cabía en un tango. El maestro Ríos y el maestro Felipe nos arrancaban de la tierra penal; el piano del maestro Ríos gemía, el violín del maestro Felipe retumbaba las estrellas.

Un día, en la audición de De Calixto, "Hogar, Dulce Hogar", "la Sinto" preguntó a "Cale":

—Y, ahora, ¿con qué cuento me llegas? Son las diez de la mañana . . . —respondiéndole el trasmochador esta frase, que un costó grandes tiradas de orejas de parte de Ro Pidel, quien no admitía que la vida se me fuese, así, de las manos:

—Sabréis tiene la espina mijita: le tuve que ayudar a cerrar la calle Bandera . . .

Este Eduardo de Calixto jacarandoso muestra, en una contraluzgen, until, una liviana palabra regañadise. Es lo que se le admira en estos "Cartas Perdidas", tras las diversas almas y firmas, sólo resplandece, por cierto las de su autor. Eduardo de Calixto, aunque se complace en ser un cascanuel, es una yerbosa siblería al

P E N S A .

T E C O P I : H A ,

6 . X / 1 . 1 9 4 1 .

C . J .

Eduardo de Calixto [artículo] Andrés Sabella.

Libros y documentos

AUTORÍA

Sabella, Andrés, 1912-1989

FECHA DE PUBLICACIÓN

1971

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Eduardo de Calixto [artículo] Andrés Sabella.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)

Mapa