







Escribió sus memorias antes de conocer "Papillon", la monstruosamente difundida obra de Henri Charrière, el trastamador y trastocador francés.

## dimensión HUMANA

ENRIQUE RAMIREZ CAPELLO



\* EX DELINCUENTE ABANDONÓ  
LAS CARCELES Y LUCHA  
POR EL PROGRESO  
DE SU POBLACION.

\* NUNCA FUE A LA ESCUELA,  
PERO ESCRIBIO SUS  
MEMORIAS PARA AyUDAR  
A LOS SUYOS.

# EL "PAPILLON" CHILENO Y SU NUEVA ESPERANZA

DORMIA en la estación de Puente Alto. Oyó llorar en los altavoces del tren. Con sus pestillas apretadas bajo la nariz declarada. Con su gorro pachamantado y los piojos de otras "peleas". Con la colcha hundida en el lecho en que acostó bolillas de repujos ajenos. Y la su vida. A veces con su hermano. Y casi siempre en el suelo.

En la mañana —entre árboles borrajientos, como él— vendía diarios en la plaza.

Gusy era un verbo que no conjugaba en presente.

Una tarde dormía en la galería del Teatro Nacional —larga escalinata, gárgolas y otras a descomposturas— entre los balancines del guapo John Wayne y las rufidezas de Tío-Tita. Hacía

brisa, buenas, con las amarguras del muchacho analfabeto, pobre. A su lado, un hermano se aburrió con el presidente norteamericano y se durmió...

El juez terrible. Y una palabra se filtró en su sueño, tan clara: robar.

Timidito, ingenuo aún, se acercó a su vecino. El hermano lo observó, pero su estómago vacío era imperativo: tenía que barguar en los bolillitos del ojo. Y, claro, lo hizo. Sintió la titilante alga descorriéndole de los dedos, esos papeles que rara vez vio en su pañuelo. Los sacó y esa noche devoró un par frente al mismo cine.

Y hasta un café con leche.

Le sirvió para quitar el hambre. Y para abrir la puerta del delito.

# **Extensión literaria. [artículo]**

Libros y documentos

## **FECHA DE PUBLICACIÓN**

1977

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

Extensión literaria. [artículo]

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)

Mapa