





# “La fuga” de Gabriela Mistral

SUSANA MULNICH\*

A Adriana Schmalck

Madre mía, en el sueño  
ando por paisajes cardenosos:  
un monte negro que se contornea  
siempre, para alcanzar el otro monte;  
y en el que sigue estás tú vagamente,  
pero siempre hay otro monte redondo  
que circundar, para pagar el paso  
al monte de tu gozo y de mi gozo.

Mas, a trechos tú misma vas haciendo  
el camino de juegos y de expolios.  
Vamos las dos sintiéndonos, sabiéndonos,  
mas no podemos vernos en los ojos,  
y no podemos trocarnos palabra,  
cual la Eurídice y el Orfeo solos,  
las dos cumpliendo un voto o un castigo,  
ambas con pies y con acento rotos.

Pero a veces no vas al lado mío;  
te llevo en mí, en un peso angustioso  
y amoroso a la vez, como pobre hijo  
galeoto a su padre galeoto,  
y hay que enhebrar los cerros repetidos,  
sin decir el secreto doloroso:  
que yo te llevo hurtada a dioses crueles  
y que vamos a un Dios que es de nosotros.

\*SUSANA MULNICH: Profesora del Centro de Estudios Humanísticos de la Universidad de Chile y crítica literaria.

# Crónicas del viejo Valparaíso" [artículo] F.

Libros y documentos

## AUTORÍA

F.

## FECHA DE PUBLICACIÓN

1985

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

Crónicas del viejo Valparaíso" [artículo] F.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa