De pena y soledad también se muere

"Morir es la noticia" tiene un tema central que son los periodistas caídos durante la dictadura (Ver PF 390). Pero dedica también amplio espacio a los estudiantes y trabajadores afines al periodismo que sufrieron una suerte análoga. Se incluyen semblanzas de personajes como Carmen Bueno, camarógrafa y actriz en películas de Littin, Caiozzi y Perelman, detenida y desaparecida desde noviembre de 1974; Santiago Nattino, el dibujante degollado, y de Rodrigo Rojas Denegri, el joven fotógrafo quemado vivo. También se habla de Jane Vanini, exiliada brasileña de 29 años que se desempeñó como secretaria de *"Punto Final"* a comienzos de los años 70. "Era muy dulce y frágil", recuerdan sus compañeros, pero se defendió hasta la muerte de un allanamiento de la DINA en Concepción.

Se escribe también en este libro sobre los periodistas que se quedaron en el país y sufrieron situaciones amargas de desempleo y acoso policial. Relata el caso de un conocido reportero gráfico y dirigente del gremio, Luis Arnéz, que se abrazó a las botas de un oficial, en medio de la destrucción de su casa allanada, implorando que no le mataran a su hijo.

Tragedias que se agregan a la cuenta de la dictadura aparecen en la sección titulada "Periodistas fallecidos luego que el golpe militar alterara sus vidas". Aparece la figura del escritor y periodista Alfonso Alcalde, comiendo primero la aventura del exilio en varios países, con su familia o en soledad, para terminar en Chile en una pobreza y abandono que lo llevan a quitarse la vida en el cuarto donde vivía en Tomé frente al mar que tanto amó. Están en el libro los que murieron en el exilio sin abandonar la lucha contra Pinochet. Roberto Alvarez Miravalles, ex redactor de *"El Mercurio"*, el redactor político Julio Fuentes Molina, Julio Lanzarotti, uno de los primeros directores de *"Ercilla"*, Sergio Pineda, el reportero que volvió al país de un largo peregrinaje y, angustiado por problemas íntimos y financieros, apareció una mañana muerto en el cerro San Cristóbal.

CARMEN Cecilia Bueno Cifuentes, 24 años, cineasta, detenida desaparecida desde noviembre de 1974.

Eugenio Lira Massi, periodista popular e ingenioso, que murió en París pocos meses después de llegar al exilio. Antes del golpe, Lira Massi trabajó en los diarios *"Clarín"* y *"Puro Chile"*, hizo un programa en el canal 13 de la UC, *"La entrevista impertinente"* y escribió dos libros, más graciosos que cáusticos, sobre el Senado y la Cámara de Diputados. Un periodista que lo conoció de cerca dice que Lira Massi se burlaba de sus propias desgracias. Y así parece indicarlo un papel encontrado en su máquina de escribir la mañana en que lo hallaron muerto. Decía: "...Y en estas condiciones y en estas circunstancias, uno recibe cartas que están llenas de amor y de nostalgia y que piden cosas que uno no puede dar... Y uno cree, porque nunca ha querido dejar de ser cabro chico, que la única solución, ya que no hay ninguna, es ponerse a llorar, porque ese llanto por lo menos permitiría desahogarse, echar todo afuera y quedar seco y dormir tranquilo... Y tampoco puedo, porque si aflojo, me voy a la mierda... y si estoy aquí es porque me lo busqué, y si me lo busqué de qué me quejo. Y no puedo llorar y nunca falta un espejo donde mirarse directamente a la cara, reírse un poco de uno mismo, pensar lo que se era y ver lo que se es, hacerse un guiño y salir del apuro recordando alguna canción melodramática y ridícula, pero no tanto: 'Y tú que te creías /el rey de todo el mundo'... Así es la vida, compañero, algunos pueden, tú no. Algunos pueden quejarse y reclamar injusticias, tú no... Y mañana será otro día, habrás dormido y estarás listo para empezar de nuevo esta pelea, que probablemente no lleva a ninguna parte, pero es tu pelea, es la única que no la puedes abandonar, porque sería abandonarte a ti mismo. Buenas noches".

Se especuló con que a Eugenio Lira Massi lo asesinó la DINA. Mario Gómez López, su amigo, opina que "el Flaco murió más bien de pena y soledad" ●

De pena y soledad también se muere [artículo].

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1997

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

De pena y soledad también se muere [artículo].

FUENTE DE INFORMACIÓN

Biblioteca Nacional Digital

INSTITUCIÓN

Biblioteca Nacional

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Мара