

Nos saludaremos sin la torpeza de la emoción, como si esas semanas o meses no hubieran sido más que un paseo (...). Después nos miraremos sin saber qué decir, pero nadie preguntará la hora. Y entonces ella se dejará caer. Estoy cansada, dirá, acabo. Iré a buscar el calé, pero se habrá quemado, y al volver la encontraré dormida. Le quitaré los zapatos, le tiraré encima una colcha y me dedicaré a mirarla durante toda la noche y con todo el cuerpo nostálgico pensaré en Nikita Vaptsarov frente al pelotón de fusilamiento murmurando "no me dejes afuera, en el camino./ no vayas a cerrar las puertas./ entraré y tranquilo./ me sentaré a mirarte./ y cuando al fin me sacos./ me iré, después de darte un largo beso", y considerando que yo en cambio no me podré morir, aunque lo intente con todas las garras, me convenceré de que la vuelta de Natalia es una nueva y grande página en la historia, y me acordaré de un par de chistes lamentables y empezaré a reírme sin que ella se dé cuenta y la miraré con los ojos incondicionales de un padre o un santo y recordaré el tronco de un árbol, un tronco que alguna vez escale y en el que alguna vez dibujé una frase romántica con un cuchillo y en el que alguna vez meo silbando una pieza de Coltrane....

Extractado de "Natalia"

PABLO AZOCAR

Nació en San Fernando, en enero de 1959. Tras completar sus estudios de periodismo, viajó durante varios años por Europa, Estados Unidos y América Latina. Se desempeñó como corresponsal y editor de una agencia de noticias en París, Roma, San José de Costa Rica, Madrid y Lisboa.



Pablo Azócar [artículo]

Libros y documentos

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Pablo Azócar [artículo]. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa