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MUC: Don Gonealo, yuisicra contrar nuestia conversacidn, si L'd me lo permile, en un
aspectn muy deflinido de se guebascer escriiural: el relativo a la conesiones guc
éxle pucda tener con ¢l de piros poctas, Me relicio al lendmeno llamado
ttereatualidad, ese hecho tan sabido de gue los wexios sc escriben a partic de otros
lealod, que la cicnilura de Jos cscrilonss nace de 14 lecisrn de olros escrilnres

GR: 51, sc supone gue un pocta eseribe realmente desde distintas drbilas, ¥ po ecesa.
rigmente 4 Conlar desde La lecium, por muy minscioss, honda, que haya hecho de
olro autor. Yo empezaria por ahl. Porgue al punas veces unn escribe desde unas
circunsiancias que no won referidas a libns o g un aulor delerminados, Esa cir-
cunstancia pucde ser, lisa y Hanamentc, una vivencis, coma dirla Jung. (O puede
s un recuerdn: esenbo desde una siluaciin concrela presenile on e asemle o e3-
criba, inchasa, estimulado por un orden & realidad completamenie . fisies. Po-
dria sc1 que miro ¢l mar y, jpor gué no vay a escribir a parir de la vivecidad de
eans apuas que estdn alli, vendo y vimlendin? Ouras yeoes uno escenbe ¢ leciivamen-
be desde un grade de sbstrocciin. o con un grado de dbsbaccion, desde uni ne-
flexidn gue, a o mejor, w la suministni un lib, un aelon, un pecmd. Peso pucde
gue no wean ¢llos los que se la den. Enonces exa mitada o exa escritura, desde una
reflexidn, lambsén es un punto de armangue de la picea poctcn Y lambidn sc esen-
e - para gué W voy o insistin o U, goe Jo sabes & sobra=, dCSde e gue no se sabe,
s dochn, desde una stLacion gue no ¢s siwacidn, sino mem enigma o gue es leve
vibrmacsdn en ¢l mire, algn que quizis sen movimienin gakicticn, invisible, gue unn
ne entiende cahalmenie . Bueno, pero va relerido a b gue W me conjeluras y
consullax, e diria que, electivamente, yo soy un lecfor: he sado un “lectdnes™
incesante. Y claro gue som papeles de olros los gue han resonado ¢ han venido
resiomarabo a lo largo de mis dias, desde las inlaocias. . Y, Jpor qui? Porgue st uno
£8 mndmice, s memorioss, no ¢ dilicil que ceas silahas de e una leyd en
algunos poetas, en algunns walos, en algumos pocmas , relluyan en une. Y yva oo
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