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LA SIMILTANEIDAD DR T05 ESEFACIOS VIRTUALES EN mm DE CARLOS FUENTE

Cumpleanos (1), poema novelade o novela lirica
de Curlus Fuenles, o5 una construccion verbal que,
al presentar sincronicamente una convergencia de
tiempos ¥ espacios, configura una imagen del hom-
e mirindose #n el espejo.  La obra se estructura
en tres episodios.  Los dos primeros son narrados
on torcern persona. En el primero nos eneontramos
wn ¢l Medioevo con un vicjn, una muier encinta v

UM EALO CIN L CLELELO desnude, de ventanas tapisdas,

En la segunda escena nos trasladamos ol Londres
contémporinec v los personujes son George, su
mijer Emily v su hijo, ol dia del décimo cumpleafios
de éste, El tercor episodio es el eje de lu obru, Es-
ta narrada on primera personi v es una metdfora
de la indagacion ontologica del humbm_ Simbdili-
camente empieza con ln frase, Al despertar...”,
pues es el despertar de la conciencia del hablante
en la primarera-nines, cuando por primera vez acd-
aquiere conciencia de =iy de su exilio en el lugar
que &l percibe como noche, rio precipitade, vidrio-
so0 lugo, amenaza de torments, v en donde mira, o
mis hien ex mirado, por su otro yo. (3) Esta prime-
rit t}tp{"l’j&ll;:iu de la otredad lo lena de aseembirg,
Desde este despertar, ln vida del hombre en este
mundn ¢: un movimiento ftmics desde la hetero
geneidad -lu dualidad, L scparacion- al instante de
demitud, ¥ una constante bilsqueda de su ser on of
aberinlo.

Los tres relutos se enbreluzan ¥ ofrecen una aper-
Lur, una proveceion hacia e future ¥ hiicis el pasa-
do, pues el personaje de los Lres, asi came el de las
historias que se insindan on la proveccion, es el
mismo --¢| hombre en su sentido mas genérico. El
hombre despierta a esta vida con un fuorte senti-
miente de nostalgin por o] mundo que ha abando-
nado y de exlmneza ante su nueva situaciaén, Su
primera necesidad ez investigar su morada,  El
narvador alegoriza al hombre como cuarlo, casa,
llgilqcl.u. cludad, ¥ esta alegoria se desarrolla a tra-
vieg el ‘I'(‘Illrﬂ. I.II:iEia.'l.ndvn las simbalos de s ventana,
el balcon, ¢l jardin, las escaleras, los pasadizos, ete,
en tado su valor polisémico.

Existe en el hombre ¢ impulso de volver a sus
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origenes, una nostalgia de la Unidad Primaria. Se

explica su entrada én el mundo como un accidente,
i que I enajenacion del Uno en la multiplicidad

es purn los metafideas no biblicas una entastrofe, v
para ¢l hombre, coma diee Fuentes, ser engendrado
¥ nacer son “actos ajenos a nuestra libertad™ (p
Pero, seosade por su perpetuo sentimionto de
ficiencia v de incertidumbre, se lanza par el laberin-
Lo pard investigardo pues “E: lernblé desconoser,
por dentro vy por fuers, b estructura de la casa que
s habita™ (p. 204, pere para descubrir es necesaria
la suzﬂ.venslﬁn de la conciencia, la “entrega idéntica
a la desnudez" (p. 21), indispenzable para dar el
salte, Lo primero que descubre el hombre es que
no se encuentra solo. Lo acompanan dos habitan-
tes -su otro yo (ol despertar es un nifto de diez
wnos) y una mujer. En los tres relatos, el personaje
% triple, una trinidad constante, pues el hombre es
en su eeno miltiple, Su escision (ambolizsda por la
herida idéntica gue tienen en ¢ bmzo el nifio y el
hablante) puede interpretarae on el sentido jungia-
no (4) o de acwerdo a las metafisicas punleistas,
neoplatonicas, idealisius v gnosticas. (6) Su enfren-
lamienio a su otro yo of una relacion de Muidez
—gombinacion de antagonizmo ¥ necesidad, En la
ninez, al suberse dos, al estar separado de su ser, su-
fre la soleded: “dejo de miranme v esta ausencia

me provocd un friv intenso, wn mlolemtile sole-
dad: La noche s habia duphcado... Pero esa mira-
da, zno era también una forma del presagio? Inad-
vertido por el mundo gue era, ;tenia ¥o otra posi-
bilidud de encarnacidn que no fuese la mirada del
niie? " (pp. 22-23)

La ambigiedad de su posicidn ante su otro yo se
extiends a su percepcion de la mujer. Nuncia es
“Misteriosa ¥ dispensable: inica y repetible, singu-
lar ¥ comln."” (p. 18) Es la mujer arquetipica, el
principic materno, los orfgenes, la madrastra, la
amada, la esclava, el vaso del demonio --de la multi-
plicidad diabdlica que al engendrar al hombre per-
petua la dispersion v la incoherencia. Como ama-
da la mujer es inmanente v trascendente, En el
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