

# Recuerdo de Jorge Teillier

La Feria del Libro de Santiago se hacía en los ochenta en el parque Forestal. Allí, pese a que parecía que la pesadilla de la dictadura nunca iba a acabar, se respiraba ya la libertad que llegó con los noventa. Muy cerca, por Esmeralda, estaba el Club Antofagasta. Hay una foto ahí que saqué en 1986, en una ocasión en que estuve con los hermanos Iván y Jorge Teillier, más el infelible Chico Cárdenas. Finalmente rematamos en el Niza, un bar del barrio

Mapocho. Me sorprendí de pronto solo con el poeta y las ganas de seguir bebiendo. Acordamos gastar el dinero que él tenía para hotel y beber el vino en mi casa, donde vivía con mi hija mayor, de cinco años.

Al día siguiente desperté cerca de las ocho y escuché una kitarria que venía de la pieza vecina. Era Jorge leyéndole a la niña. Revisó mi pequeña biblioteca. Vio una edi-



ción de *Para dioses y gorriones* (no se me ocurrió pedirle que me lo firmara) y hojeó un libro con el gulón de una película de Jean Cocteau. Se sentó a tomar desayuno: bebió solo agua de yerbas. Mi hija, después de despedirlo en el portón, me preguntó por qué mi amigo se veía tan enfermo. El alcohol ya lo tenía entre sus garras.

En una visita que le hice al Molino del Ingenio, cerca de La Ligua, donde vivía, al despedirnos me regaló estos versos, no

sé si de él: "Soñaba que estaba despierta/ Soñaba que era pasajero del Titanic/ y que no había peligro de naufragio".

Le gustaba decir que había nacido el mismo día en que murió Carlos Gardel: 24 de junio de 1935. Lo vi por última vez en un bar de plaza Italia poco antes de morir. Que Baco lo tenga en su santo reino.

LÁZARO

Mano de Lázaro, 23 - JUN. 2005 P. 15

## Recuerdo de Jorge Teillier [artículo] Lázaro.

Libros y documentos

### AUTORÍA

Lázaro

### FECHA DE PUBLICACIÓN

2005

### FORMATO

Artículo

### DATOS DE PUBLICACIÓN

Recuerdo de Jorge Teillier [artículo] Lázaro.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa