

Trilce no. 1, tercera época (Junio 1997)

GILBERTO
TRIVIÑOS

LEER A
JORGE TEILLIER

Leer a Teillier significa salvaguardar el sueño de (re)encontrar la morada del hombre, la memoria del "tiempo sin tiempo", el derecho a buscar la lámpara perdida para (re) entrar en el Bosque Mágico, aun cuando seamos mendigos: que le pedimos al tiempo un recuerdo que no se deforme en el turbio estanque de la memoria ("Juego con los recuerdos a la gallina ciega"? "Déjate de jugar con los recuerdos").

Leer a Teillier significa renovar la creencia en los poderes de las palabras de los poetas para despertar a la Bella Durmiente (Poesía) oculta por el invierno de la realidad.

Leer a Teillier significa reivindicar el valor de la nostalgia del País de Nunca Jamás. Tal vez el otro lugar (ya) no existe, tal vez no hay otro paraíso que el paraíso perdido, pero nuestro hermoso deber, dice Borges, es imaginar que hay un laberinto y un hilo. "Nunca dormiremos con el hilo; acaso lo encontraremos y lo perderemos en un acto de fe, en una cadencia, en el sueño, en las palabras que se llaman filosofía o en la mera y sencilla felicidad" (*El hilo de la fábula, Los conjurados*). "La mera y sencilla felicidad". Teillier imagina que la felicidad que brilla donde él ya no está es quizás un leve deslizarse de remos en el agua, la luz de un pequeño barco que aparece y desaparece en el oscuro oleaje de los años, el espacio entre el grito del ave herida en el pantano y las alas plegadas de una mariposa, descifrar los jeroglíficos de las ramas de la primavera, dibujar en la escarcha figuras sin sentido, la luz de una casa hallada tras la colina cuando ya creíamos que no quedaba sino andar y andar...

Leer a Teillier significa saber que el sol y la muerte viajan juntos, que siempre hay un cuarto que no debe abrirse y que el viento de pronto apenas se atreve a hojear los trigales por miedo a encontrar un sol más oculto.

Leer a Teillier significa aprender que no importa la brevedad de los días de mera y sencilla felicidad, pues siempre podremos reunir sus recuerdos, así como el niño castigado en el patio encuentra guijarros para formar brillantes ejércitos ("Bajo el cielo nacido tras la lluvia", *Hotel Nube*).

Leer a Teillier significa saber, con Pascual Coña, que hay estrellas que se llaman: el rastro del avestruz, el corral del ganado, la gallina con polvos, el pellejo oscuro, el camino de hadas... Escuchar su voz impertinente: "Los fundos eran antes todos propiedades mapuches".

Leer a Teillier significa reconocer que al final hacemos poesía, música, pintura, porque no hemos sido felices, pero también porque creemos que hemos sido felices.

- 23 -

Leer a Jorge Teillier [artículo] Gilberto Triviños.

Libros y documentos

AUTORÍA

Triviños, Gilberto

FECHA DE PUBLICACIÓN

1997

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Leer a Jorge Teillier [artículo] Gilberto Triviños.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa