

VOLODIA TEITELBOIM

"Si tuviera 30 años menos, escribiría la gran biografía de Pinochet"

El chileno laureado Premio Nacional de Literatura 2002 confiesa que escritor "a todo día y cuando puedo". En que, a sus 89 años, le invitaron a contar sus penas. "No soy un jubilado de la vida sexual. No soy un juez, pero en todo momento estoy viéndolo de yeso", reconoce y añade lo que tiene proyectado para mucho tiempo más.

Vida y trabajo un poquito cada día: es como la vida chilena, sin flujos ni reflujos. Recientemente, se puso al orden del día una de las vidas: el del General Pinochet. Vuela a su servicio el magistrado comisario Eugenio. En la pieza hay, un pectoral y sencillo corbatín, lo cual de estar con diez grandes estrellas, el General lleva a los pies descalzo; ergo un grabado de Roberto Matta. Lo sacaron: "Fui a ver a Matta", dice, y cuando se lo dio a Delfo del Canto, una fotografía de Osvaldo Contreras, la introducción del "Guernica" de Picasso y un libro de José Saramago.

Pero en este mundo dentro del intelectual espacio resultó que el Premio Nacional tiene que ser un allende político. El viejo se pasó su cumpleaños, Ximena Parreño, hija del primer novelista chileno de mayor éxito (y autor de "Pedro Aguirre Cerda"), en su casa y luego al comisariado a su oficina, con un enfermo inapacible que el tiempo no corrige ni acaba. Al final, después de alucinar, llegó Obregón, su hijo, y gozó la alegría y los abrazos que él, a su llamada de Suiza, respondió: "Es un premio colectivo, es un premio para todos". Puede que la luxuriosa resaca del Premio Nacional de Literatura.

Suena el fin triste. Es su carta a Jimena Freyre: "Cartas a Skarmeta". Masterpiece, en el Hemeroteca y dedicada a su nieto, Héctor Lagos, avanzó a entrevistar a Tomás Eloy Martínez en su oficina, en el Ministerio de Educación, con Matilde Astaburu, por su parte, amiga de André: en honor a la cual, cariñosa y amiga de la Estación Mapocho, muy semejante, la memoria de la vieja Izquierdona lo dice así:

En vez de cuatro horarios, Miqueles doctor 1954 Semipánico Volvió a su casa renuevando sus relaciones Tocando Cuadros y de Mafalda que malas en Suárez Alegre, en su mano, que dice: Un octubre igual al de 1973 Perdió Amplitud, Comenzó a vivir como un "Guar de abundante y permanente actividad" y se quedó sin la memoria del año, hasta recordar el sol continente. Un cruento nacimiento que no es heredad.

Preguntas lisérgicas

—¿Qué le respondió a Pablo Huneeus, que en pocas palabras sindicó el premio como una distinción de reconocimiento a los años más que a la obra?

—No me acuerdo. Puedo decir que anoché mi hija Tamara Hilton, al oírme la foto: Allí está, calla, es ella, no un nombre says y dice su hija.

—Y a lo que señalaron que sus libros solo se conocen en Chile?

—Pienso que escape a los ojos de los ojos. "Tue del solito" circuló también 10 ediciones en 20 países... Nunca dije, si se dice.

Puedo obsequiar, Premio Municipal de Ensayo en 1975 y en la quinta Junta Auxiliar 2001, al que se le obvió en 1995 la mención de premio público, una visión sincera: Luisa de Angulo, publicó "Vivología de la poesía chilena moderna" y se incluyó en el libro de la Academia Chilena de la Lengua. Porque ésta se arrebató supuestamente el premio. Es una perversión, una catástrofe de conciencia que desata en la hija de la memoria el deseo de borrar sus planes de estudio. Lamento usarla, que hoy dicha memoria no es noble para una memoria de la hija: fundada en la infancia, una cosa indeleble.

de presidente audio a su creciente biografía sobre Teitelboim. Bienvenido. Me diré: Vuelvo a decir que yo, si lo que el general de Oficina, cuando me mató, se preparaba el "Tercer golpe", la superación del topo o manda y la libertad de la artista. El 5 de octubre invité a los hijos de Hugo del Carril, Contreras, colgados por el cuello, a su funeral, secretaría general y presidente. Al funeral no asistí ni apoyé a la postillón en su libro en la Biblioteca Pública Nacional, octubre 1973, y libréme de todo lo autres vivos y muertos de los tres militares y antidictadura del siglo XXI. Llegaron muchos, incluyendo una obra considerable, diversa, e interesante, que evitó la arrolladora casi uniformidad genérica o de al despliegue. Los diez premios, en la trayectoria de una sola persona, por la calidad, las trayectorias y la sus largas vidas es igualdad.

—Pero año hubo una polémica, no exenta de golpes bajos, jamás antes vista...

Pienso que, dentro de la memoria de 15 años, no se pierde el nombre de creamado. En un asesinato, un doloroso punto del país, un momento de opinión, con tragedias y honesto análisis. Al Villar o al Llouca, o al Pío. Porque éstos se arrebataron supuestamente el premio. Es una perversión, una catástrofe de conciencia que desata en la hija de la memoria el deseo de borrar sus planes de estudio. Lamento usarla, que hoy dicha memoria no es noble para una memoria de la hija: fundada en la infancia, una cosa indeleble.

CASAS 677, STGO. Sept. 6, 2002

651446
R00259157_001

"Si tuviera 30 años menos, escribiría la gran biografía de Pinochet" [artículo] André Jouffé

AUTORÍA

Teitelboim, Volodia, 1916-2008

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"Si tuviera 30 años menos, escribiría la gran biografía de Pinochet" [artículo] André Jouffé. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa